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Der Provokateur aus Schwäche oder Ein Nachzügler. 

Etwas über Josef W. Janker. 

 

Heinrich Böll hat von Josef W. Janker gesagt, er sei dem Literaturbetrieb nicht 

gewachsen; man könnte aber auch sagen, der Literaturbetrieb sei seinerseits noch 

nie einer Literatur gewachsen gewesen, die nicht um Auffälligkeit bemüht ist und 

die so leise daherkommt wie etwa jene von Hermann Lenz oder eben von Josef W. 

Janker. Manchmal gibt es allerdings auch im Literaturbetrieb späte Gerechtigkeiten: 

So bewirkte ein einziger Essay von Peter Handke in der „Süddeutschen Zeitung“, 

dass ab den achtziger Jahren die Bücher von Hermann Lenz nicht mehr nur von 

Conaisseuren wahrgenommen wurden, ja Hermann Lenz sogar einen späten Erfolg 

erleben durfte. Ähnliches wiederholte sich leider nicht, als Jankers Buch „Der 

Umschuler“, das genau vor 40 Jahren erstmals herauskam und vom Literaturbetrieb 

nahezu ignoriert wurde, in einer neuen, von Peter Handke veranlassten und mit 

seiner Laudatio auf den Hermann-Lenz-Preisträger Josef W. Janker versehenen 

Ausgabe erschien. Haben wir nicht gerade das Wunder erlebt, dass auch Gert Ledig 

neu entdeckt wurde, ein ebenso Unzeitgemäßer wie Janker und nicht von ungefähr 

mit ihm korrespondierend in Verbindung. Schon im Dezember 1961 schrieb Gert 

Ledig an Janker: „Sie schreiben im besten Sinn des Wortes Literatur und die 

bemerkt man langsamer als das, was im allgemeinen als `Literatur´ massenweise 

Absatz findet. Wirkliche Literatur lebt dafür länger und überlebt in der Regel 

auch noch den Autor, und Sie werden in einigen Jahren schon feststellen, daß Sie 

eine ganze Masse Eintagsfliegen überlebt haben“. Dennoch bin ich mir sicher, 

dass die späte Ehrung mit dem Hermann-Lenz-Preis und Handkes tiefgründige und 

einfühlsame Laudatio auf Janker für ihn so etwas wie lebensverlängernd waren. 

Es gibt natürlich Gründe, warum der Literaturbetrieb lieber auf Flottes und Lautes 

setzte als auf einen wie Janker. Der Hauptgrund ist sicher in der Beharrlichkeit 

zu suchen, mit der Janker schreibend einem einzigen großen Thema treu blieb, 

nämlich der Erinnerung an Kriegs- und Nachkriegszeit, der Erinnerung an die 

sogenannten „finsteren Jahre“, die für sehr viele Deutsche gar nicht so finstere, 

sondern vielmehr fette Jahre waren, weshalb sie sie später umso lieber im Finstern 

lassen und das heißt schlicht vergessen wollten. 

Schon im Eingangskapitel seines „Umschulers“ kommt Mertens, das alter Ego 

Jankers, auf der Zugfahrt von Ravensburg nach München mit einer nicht ganz 

reizlosen, wenn auch ziemlich chauvinistischen Studentin, einer schlesischen 

Baronesse, wie sich bald herausstellt, ins Gespräch, die aus ihrem Abteil-Nachbarn 

nicht so recht schlau wird, aber die schüchterne Verwegenheit, mit der er parliert, 

doch zu genießen scheint. Als ihr bei der Ankunft im Münchner Hauptbahnhof 

dieser Mertens, der angeblich auf der Suche nach seiner in München verlorenen 

Zeit hierher gereist ist, ihren Koffer auf den Bahnsteig hinaus hievt, meint sie 

beiläufig: „Sie könnten mir einmal das Donisl oder den Alten Peter zeigen“, und 

er antwortet ihr: „Ich sähe es lieber, Sie gingen mit mir ins Occam-Lichtspiel 

in Schwabing, da läuft zur Zeit ein Film über Kogons `SS-Staat´“. Daraufhin 



sie: „Lachen ist wohl nicht ihre Stärke“. Und wiederum er, Mertens: „Es gab 

einige Gründe, es zu verlernen“. Spätestens mit diesem Satz, der zugleich eine 

mögliche Romanze kappt, sind wir mitten in Jankers Thema, das sich schon vor 

diesem Bahnhofs-Abschied ankündigte, als es von Mertens hieß, er sehe sich „aus 

allen vernünftigen Sicherheiten gerissen“: „Alpdrücke, Schrecken, Tagträume. 

Unvermutet schießt das ein, sein fast mechanisch wirkender Repetierzwang“. 

Dieser sein Repetierzwang macht Mertens für viele seiner vergesslichen 

Zeitgenossen ziemlich schwer erträglich. Und dieser Repetierzwang machte 

Janker für den literarischen Betrieb zu einer ziemlichen Zumutung. Auch dort, 

wo man ihm einigermaßen wohlgesonnen war, schrieb man ihn Janker eher 

wie eine kleine Schwäche gut. Er kommt aber aus allergrößter Schwäche. Die 

Metapher vom „Provokateur aus Schwäche“ hat Janker selbst einmal geprägt. Dass 

Schwäche eine Stärke sein kann, wusste nicht erst – wenn auch keiner so gut wie 

er – Robert Walser; Schwäche ist der Humus, auf dem die stärksten künstlerischen 

Schöpfungen gewachsen sind. 

Was war für mich von allem Anfang an, also seit 1954, das Anziehende an Janker? 

Ich kann es mit einem einzigen Wort sagen: seine Versehrtheit. Ich reduziere 

diese Versehrtheit Jankers nicht auf die physische, die Kriegsversehrtheit, die 

ihm amtlich bescheinigte, nein, ich habe eine fundamentale, existenzielle – fast 

möchte ich sagen: vorsätzliche – Versehrtheit im Sinn, gegen die Sanatorien, 

Prothesen, Arzneien überhaupt nichts auszurichten vermögen. Und wenn es ein 

Linderungsmittel gegen sie gibt, dann ist dies allenfalls das Ästhetische, die 

künstlerische Form, das, was Thomas Mann einmal den „Drang nach Gutmachung 

des Lebens durch das Werk“ genannt hat. Jankers Erinnerungsvermögen und sein 

Repetierzwang haben ihn davor bewahrt, das Ästhetische je zum Selbstzweck 

verkommen zu lassen, sie haben zugleich sein Wahrnehmungsvermögen für den 

jeweils gegenwärtigen geschichtlichen Augenblick gesteigert; anders ausgedrückt: 

Sie haben ihm das Geschichtliche im jeweiligen Augenblick offenbart, jenes 

Geschichtliche zumal, das für immer mit dem größten Zivilisationsbruch unserer 

Geschichte, mit Auschwitz, verbunden bleibt, und das Brecht die Gedichtzeile 

eingab: „Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem dies kroch“. 

Von Goethe gibt es den Zweizeiler: „Willst Du Dir ein hübsch Leben zimmern,/ 

Mußt Dich ums Vergangene nicht kümmern“. Ich fürchte, Goethe hat 

diesen „Lebensregel“ betitelten Reim gar nicht ironisch gemeint, es steckte ja 

doch auch etwas Biedermännisches in ihm, das durch das Weimarer Ministeramt 

noch verstärkt wurde. In bitterster Ironie hat freilich Martin Walser diese 

Goethesche „Lebensregel“ seinem Aufsatz „Unser Auschwitz“ als Motto 

vorangestellt. In diesem Walser-Aufsatz steht der lapidare Satz: „es ist seit 

Auschwitz noch kein Tag vergangen“. Für Janker müsste dieser Satz vielleicht 

dahingehend modifiziert werden: Es ist seit dem Krieg noch kein Tag vergangen. 

Dass es ohne diesen Krieg, ohne die Eroberungsfeldzüge der deutschen Wehrmacht 

Richtung Osten allerdings auch kein Auschwitz gegeben hätte, das sagte nicht 

nur der tapfere Norbert Blüm einmal, als er noch Minister war, sondern das sagen 

implizit auch alle Bücher Jankers, vor allem aber sein Erstling „Zwischen zwei 

Feuern“, der von Soldaten – genau: Pionieren – an der Ostfront, in Russland, 



handelt. 

In diesem Buch ist in der Figur des Liebschner auch ein Antimilitarist zu 

besichtigen, der am Ende lieber seinen eigenen Tod in Kauf nimmt als weiterhin 

der nazistischen Tötungsmaschinerie zu Diensten zu sein. Auch ein Soldat, der 

seinen Karabiner nie benützt hat, und einer, der bewusst über die russischen 

Stellungen hinweg schießt, begegnet uns dort, was mich wieder an den Janker in so 

Vielem verwandten Hermann Lenz erinnert, der in drei Frontjahren keinen Schuss 

abgab. Hermann Lenz war es, der über Jankers „Zwischen zwei Feuern“ schrieb: 

„Das Zwanghafte der Soldaten-Existenz wurde in der deutschen Gegenwartsliteratur 

wohl nie so deutlich dargestellt“. 

Ich möchte noch einen Augenblick bei diesem Erstlingsbuch Jankers verweilen, 

von dem Heinrich Böll geschrieben hat, es gehöre „zum unverzichtbaren Bestand 

der deutschen Nachkriegsliteratur“. Dieses Urteil bezieht sich sicher nicht nur auf 

Jankers unbeirrbare antimilitaristische Gesinnung – Gesinnung ist gut, garantiert 

aber keine guten Bücher. Dieses Urteil Bölls resultiert auch und vor allem aus 

Jankers literarischer Methode, es gilt seinem Stilwillen, seiner Montagetechnik, 

die zeitlich weit Auseinanderliegendes und Disparates zusammenzwingt, es gilt 

seinem Mut zur Metaphorik in einer Zeit, als die tonangebende „Gruppe 47“ noch 

literarischen „Kahlschlag“ propagierte, etwas, was dem gelernten Zimmermann und 

Bauliebhaber Janker schon als Begriff zuwider sein musste. 

„Mich haben Lyriker beeinflußt“, bekannte Janker einmal, und irgendwann 

hat er, in typischer Jankerscher Selbstkritik-Laune, von seiner „überzogenen 

Bildhaftigkeit“ gesprochen. Tatsächlich ist „Zwischen zwei Feuern“ ein 

hochpoetisches Buch, ohne jedoch auch nur einen Moment lang die grauenvoll 

prosaische Realität des Krieges, die ihm das Sujet abgibt, poetisierend zu entlasten 

und zu verharmlosen oder ihr gar jene schillernde Faszination zu verleihen, die 

sie etwa in Ernst Jüngers Kriegsprosa oft annimmt. Die Genauigkeit und spröde 

Zartheit von Jankers Prosa hat sicher auch etwas mit dem „Schatz an noch nicht 

abgegriffenen Wörtern“ zu tun, den Jankers Schweizer Schriftsteller-Freund 

Hans Boesch dort entdeckte, aber ebenso mit Jankers Kunst des Nicht-alles- 

Aussprechens, des Etwas-in-der-Schwebe-Lassens, des spezifisch Jankerschen 

Pointillismus – alles ist ganz da und doch nicht ganz greifbar. 

Diese Kunst lässt sich besonders bewundern auch in Jankers zweitem, 1964 

erschienenen Erzählungsband „Mit dem Rücken zur Wand“, in dem Janker seinem 

Repetierzwang treu blieb und sich, um seine eigene Formulierung zu verwenden, 

als „Unbelehrbarer“ erwies, unbelehrbar vom Zeitgeist nämlich, der keine 20 Jahre 

nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs sich rückhaltlos und rücksichtslos den 

Wonnen des bundesdeutschen Wirtschaftswunders hingab und an alte Schuld nicht 

mehr erinnert werden wollte. Ich erinnere hier lediglich an die siebte und letzte 

Erzählung aus diesem Buch, „Das Vorzimmer“ betitelt, in der uns der Erzähler in 

Gestalt eines Kriegsversehrten mit Beinprothese begegnet, der im Vorzimmer eines 

beliebigen bundesdeutschen Sozialamtes vor sich hindämmert und dem „eigentlich 

unklar ist, auf was er wartet“; während sein Blick immer wieder auf die 

ausgehängten Fotos von vermissten Kindern und Eltern fällt, beginnt die Gegenwart 

wieder einmal in die Vergangenheit zu kippen und Jankers Protagonist macht eine 



jener Metamorphosen durch, bei denen er nicht mehr wirklich weiß, wo und was er 

ist, ob ein im Schützengraben dem Tod Ausgelieferter, ein Versprengter, ein 

Überläufer, ein Gefangener oder ein Heimkehrer. Er ist, wie Janker selbst, dies alles 

in einer Person – und damit eine ziemliche Zumutung für die „formierte 

Gesellschaft“, also jene stillgestellte bundesrepublikanische Gesellschaft der frühen 

sechziger Jahre, in der es noch eine Weile dauerte, bis endlich welche kamen, die 

deren faulen Frieden erstmals nachhaltig störten, ich spreche von den sogenannten 

Achtundsechzigern, deren Furor Janker aber schon deshalb nicht verfallen konnte, 

weil er auch weiterhin anderen Gewalten verpflichtet blieb, seinem Repetierzwang 

nämlich, implizit seinem Schreibzwang, der wiederum Vereinzelung, ja 

Vereinsamung bedeutete. In bester Jankerscher Selbstironie spricht er in seinem 

1971 erschienenen dritten Buch „Der Umschuler“ vom „gelebten Kuriosum seiner 

Vereinzelung“. 

Auch im „Umschuler“ verbirgt sich Janker wieder hinter der Figur des Mertens, 

der sich jetzt aber von vornherein als Schriftsteller zu erkennen gibt und dem wir 

zunächst in einer dünnwandigen und entsprechend lärmgeplagten Sozialwohnung 

eines kleinstädtischen Wohnblocks begegnen, dessen Bewohnern dieser 

stimmschwache Mitbewohner offenbar gerade wegen seiner Vereinzelung, die 

sie ihm als Hochmut auslegen, ein Ärgernis ist, weswegen sie vor allem seine 

jüngere Frau schikanieren. Diese, mit ihrer, wie es heißt, „scharf aufsitzenden 

Intelligenz und durch erzwungenen Konsumverzicht im Umgang mit Menschen 

erfahrener, realistischer, illusionsloser geworden“, definiert ihren Mann „halb 

belustigt“ – nur halb belustigt – „als altruistischen Typ mit sozialer Macke“. Dass 

sie durch dessen „Mangel an gesundem Egoismus“ immer mehr in Bedrängnis 

gerät, wird nicht verschwiegen. Oft sieht Mertens diese seine Frau „mitten in 

Bewegungsabläufen erstarren“ und deckt sich dann mit Selbstvorwürfen ein: 

„Warum aber baut Mertens die unzuträgliche Belastung nicht einfach ab, 

gibt endlich dem vernünftigen Verlangen nach Gleichheit nach, tut das 

Selbstverständliche mannhaft, ohne sein Gewissen mit sich herumzutragen wie 

ein unkommodes Gebrechen? Was also hat er ihnen (seinen Mitbewohnern, P. 

H.) voraus? Den durchgehaltenen Status permanenten Erinnerns? Ihr Gedächtnis 

strapazieren schließlich auch die Veteranen und Invaliden an ihren Stammtischen. 

Unter die Haut Gehendes wird anekdotisch aufgewärmt: ihre ungebrochene 

Mannbarkeit, als hinge noch immer von der prompten Belieferung mit Starkbier 

und klopffestem Kellnerinnen-Fleisch ihre Standfestigkeit ab, ihre Soldaten-Ehre. 

– Jahrestage, Gedenktage. Auch Mertens altert mit ihnen. Warum setzt er sich 

nicht versuchsweise zu ihnen, feiert mit ihnen die zwanzigste Wiederkehr seiner 

Feuertaufe?“ 

Doch statt sich anzupassen begibt sich Mertens auf die Fahrt nach München, um in 

der Konfrontation mit jenen Orten und Plätzen, an denen er unmittelbar nach dem 

Krieg inmitten einer, wie er sie nennt, „klassenlosen Gesellschaft von Verlierern“ 

in seiner Eigenschaft als gelernter Zimmermann beim Wiederaufbau mithalf, sein 

Gewissen noch mehr zu schärfen. Und wieder ist er da seinem Repetierzwang 

unterworfen. Im München der Nachkriegszeit begegnet er damals den durch 

den Krieg sozial Deklassierten, aus der Bahn Geworfenen, für die das nunmehr 



verordnete „freie Spiel der Kräfte“ das endgültige Aus bedeutete – und ebenso 

begegnete er dort den „alten Kameraden“ mit ihren Persilscheinen und „frisierten 

Lebensläufen“, die der jetzt etablierte Sozialdarwinismus begünstigte und die, auf 

die Gräuel von gestern angesprochen, deren Urheber oder Nutznießer sie doch 

waren, nur mit Stereotypen reagierten wie „auch uns wurde nichts geschenkt“. 

Zu ihnen zählte etwa der ehemalige „Desinfektor“, der Vergasungskammern 

für Treblinka mauerte, gleich nach dem Krieg Flüchtlingsbetreuer wurde, dann 

Gemeinderat, schließlich Kreistagsabgeordneter. „Seine Ehrenämter sind an einer 

Hand schon nicht mehr aufzuzählen: Sportverein, Paritätischer Wohlfahrtsverband, 

Kuratorium Unteilbares Deutschland“. In München erkannte Mertens damals in 

der Stimme eines Bayrischen-Rundfunk-Sprechers, die nun von Wasserständen 

und einer neuen Kaltluftfront sprach, jene Stimme wieder, die früher einmal 

von „Frontbegradigung und verbrannter Erde“ gesprochen hatte und beides „im 

Tonfall eines Unbeteiligten, eines menschlichen Neutrums“. Obwohl es von 

diesem „Umschuler“ einmal heißt: „Vielleicht war Mertens noch schneeblind von 

Wjasma her“, war dieser Mertens in München ein unbestechlicher Beobachter, vor 

dessen Röntgenblick sich die Kontinuität des Bösen nicht zu kaschieren vermochte. 

Dabei war er alles andere als ein moralischer Narziss, der immer nur die Balken 

im Auge der anderen sieht, vielmehr bezichtigte er sich unentwegt selbst der 

Mitschuld: 

„Er war nicht auf erpresste Geständnisse aus; das stand ihm nicht zu, doch war 

er nicht blind. Das also kippte im richtigen Augenblick wie Stehaufmännchen, 

geriet aus der Schusslinie. Das gab einfach die getragenen Klamotten auf der 

Kleiderkammer ab, sprach – ohne schamrot zu werden – die neuen Parolen der 

Selbstversorger nach, mauserte sich und war schon tragbar? Auf Eis gelegte 

Blutorden, Fangschnüre und Ahnenpaß? Zwölf Jahre Wahnwitz, vergangen wie ein 

Kehraus vor Aschermittwoch? `Hallo, Sie dort mit dem Lederarsch! Ihre Rennstall- 

Allüren an den Nagel gehängt? Kommandeur einer Radfahr-Abteilung, sagen Sie? 

Machen Sie‘s halb lang, Oberst! In B. lag die Außenstelle eines KZs, nicht eine 

Garnison für Radfahrer“. 

Um seine qualvollen Erinnerungen zu betäuben, stürzte sich Mertens damals 

nach dem Krieg in körperliche Schwerstarbeit, trug für ein Trinkgeld Ruinen ab, 

schlug Notdächer auf, zog Zwischenböden ein – und nach einem Zehn-Stunden- 

Arbeitstag besuchte er auch noch die Volkshochschule, absolvierte Schreibkurse, 

die schlaflose Nächte zur Folge hatten. Jankers Roman „Der Umschuler“ ist 

nicht nur ein unersetzliches Dokument über die Nachkriegszeit mit ihren Nöten 

und Verdrängungen, an die sich Mertens so lebendig erinnert, als sei seither kein 

Tag vergangen, sondern „Der Umschuler“ ist vor allem auch der Roman einer 

Autorwerdung – und analog dazu der Roman einer Krankwerdung. Dass es zwischen 

Kunst und Krankheit eine Affinität gibt, wissen wir nicht erst seit Thomas Mann. Es 

war die altehrwürdige Künstlerkrankheit TBC, die Mertens aus der proletarischen 

Maloche in die Zauberberg-Exklusivität katapultierte, auch wenn die Sanatorien von 

Mertens nicht in Davos lagen. „Das ärztlich verordnete Stilliegen löste in ihm eine 

Euphorie aus, die tagelang anhielt“, lesen wir verwundert. Aber auch wenn Janker 

den Pneuträger Mertens als „Paradefall rigoros verminderter Atem-Kapazität“ 



apostrophiert, kann solche souveräne Selbstironie kaum darüber hinwegtäuschen, 

dass der gerade dem Tod auf dem Schlachtfeld Entronnene gleich nach dem Krieg 

schon wieder dem Tod konfrontiert war, ein Umstand, der ihn erst rech in seinem 

Repetierzwang bestärken musste. 

Später – wir sind jetzt wieder in der Roman-Gegenwart der späten sechziger Jahre 

angelangt – trifft der wieder ins Leben – aber ins schwer beschädigte Leben – 

Entlassene, der inzwischen auch schon einiges publiziert hat, in München auch jene 

jungen Künstler und Intellektuellen – eine „Kunstflug-Staffel versierter Rhetoriker“ 

nennt sie Janker – , die gegen den Mief und die Selbstlügen des Adenauer-Staats 

rebellieren und von einer besseren, einer sozialistischen Zukunft schwärmen. Aber 

auch sie, die übrigens bis ins Physiognomische hinein auffallend dem Personal von 

Martin Walsers fortschrittsfrohem Roman „Die Gallistl´sche Krankheit“ ähneln, 

finden Mertens, wenngleich ihnen seine proletarische Herkunft imponiert, viel 

zu vergangenheitsfixiert und verpassen ihm deshalb freundlich-herablassend das 

Etikett „Original“. 

Es ist aber nicht seiner Originalität, sondern purer Existenznot zuzuschreiben, 

wenn sich der vom Literaturbetrieb ebenso freundlich-herablassend behandelte 

Schriftseller Mertens schließlich als Platzanweiser in einem Kino seiner 

Heimatstadt verdingt, ein Umstand, der einigen in seiner Umgebung, die sich gern 

als seine Gönner aufspielen, als Mertens‘ Chance erscheint, einmal mit „wirklichen 

Menschen“ Umgang zu haben. Leider erweisen sich dann diese zur Kinokasse 

drängenden Wirklichkeitsmenschen („Wirklichkeitsmenschen“, der Ausdruck 

stammt von Hermann Lenz) meist als Abziehbilder jener Herrschaften, die Mertens 

schon in seiner Vergangenheit traumatisierten. Bezeichnenderweise sind es vor 

allem Kriegsfilme, in denen er sie trifft. 

„Es gab neuerdings wieder einmal einen Trend zum biologisch Vollwertigen, eine 

Nachfrage nach ganzen Kerlen, die nicht erst lange fackeln. Die frisch installierten 

amphibischen Basen in Vietnam rufen nach technisch versierten Einzelkämpfern. 

Verdrängt sind die notorischen Versager mit ihren eingebauten psychologischen 

Sperren, aufgerufen die hart trainierten `Entlauber´ und `Kopfjäger´, die ihre 

Jagdstrecke mit Abschußzahlen belegen – militärisch korrekt - : `killed in action´“. 

Es ist die Zeit der „Ledernacken“, ein Begriff, den Mertens so kommentiert: „Der 

ganze Mensch war nicht zu gebrauchen, nur Teile von ihm“. Doch Mertens 

insistiert weiter auf der Ganzheit – der physischen und moralischen Ganzheit – 

des Menschen. Entsprechend schmerzlich muss ihn bei einem Weimar-Besuch, 

dessen Schilderung den „Umschuler“ beschließt, die Erkenntnis treffen, wie 

entsetzlich nahe Kultur und Barbarei einander benachbart sind: hier Goethe- und 

Schiller-Haus und Liszt-Salon von Weimar – und dort, nur wenige Kilometer 

entfernt, Buchenwald mit der zynischen Schrift überm Eingangstor: „Arbeit 

macht frei!“ „Zu denken, daß bei günstigem Wind die Schüsse der Exekutions- 

Kommandos zu hören waren!“, denkt Mertens, der jetzt, in DDR-Weimar, die 

einst als „bolschewistische Untermenschen“ verteufelten Rotarmisten sieht, deren 

Anblick ihm die Exekution eines gefangengenommenen sowjetischen Kommissars 

durch deutsche Wehrmachts-Angehörige in Erinnerung ruft. Auf der allerletzten 

Seite des „Umschulers“ sieht sich Mertens dann noch einmal als der „Richtschütze 



Eins mit genauen Kompetenzen“, als der er einmal in einem russischen Kornfeld 

lag – und dort es endlich vermochte, das verordnete Feindbild zu verwerfen: bewusst 

und „gegen jede soldatische Einsicht“ zielte er in die falsche Richtung, war nicht 

mehr länger lediglich „Menschenmaterial“, nicht mehr nur Teil eines Menschen, 

sondern endlich ein ganzer Mensch. 

Ich habe zu Beginn die existentielle Versehrtheit als das Zentrum von Jankers 

Anziehungskraft auf mich bezeichnet. Deren Wurzeln sind nicht allein in 

Jankers Kriegserfahrung und schwerer Kriegsbeschädigung zu finden, sondern 

reichen tiefer, dorthin, wo sie eigentlich bei uns allen liegen, in die Kindheit 

nämlich. Dichter wird man als Kind, schrieb Marina Zwetajewa. Aber es ließe 

sich genauso gut sagen: Mensch wird man als Kind – oder Unmensch. Zu den 

Katastrophen der Kindheit zählte im Falle Jankers der frühe Tod seiner Mutter, die 

siebenundzwanzigjährig an galoppierender Schwindsucht starb; damals war ihr 

Sohn gerade drei Jahre alt. Zu Jankers Kindheits-Katastrophen gehörte auch eine, 

die damals sehr viele Menschen betraf, ich meine bittere Armut, die – wie Janker es 

formulierte – als „unkündbare Dauermieterin“ im Jankerhaus hockte, in dem es oft 

am Allernötigsten wie Brot und Milch fehlte, weswegen der junge Josef noch am 

späten Abend losgeschickt wurde, um in den Villen und Häusern der Kommerzien-, 

Medizinal- oder Oberstudienräte die noch unbezahlten Schusterrechnungen 

einzukassieren. Es konnte auch passieren, dass er aus den Hasenställen seines 

Onkels trockenes Brot entwendete und es für sich selbst als Nahrung einweichte. 

Es bedurfte schon hohen Mutes, seine Sache später auf nichts als die Schrift zu 

stellen, also die Schriftstellerexistenz zu wagen, die wieder Armut bedeutete 

und zudem noch garantierte, dass man belächelt oder bedauert wurde oder beides 

zusammen. Nicht dass Janker „nichts Rechtes“ gelernt hätte, er ist ja gelernter 

Zimmermann wie sein Namenpatron, doch machte ihm die Lungenkrankheit einen 

Strich durch die Rechnung. Man sagt, Handwerk hat goldenen Boden, aber bei 

der Literaturkritik gilt es eher wenig, gilt als Synonym für Fleißarbeit, ganz so, als 

schlösse diese das geniale Darüberhinaus aus, als wäre Genie grundsätzlich etwas 

ohne Bodenhaftung. Aber was wären die genialen Asams, Zimmermanns, Zürns, 

denen die hiesige Gegend so viel Wunderbares verdankt, ohne handwerklichen 

Boden? Die Literatur verlangt unter allen Künsten am wenigsten körperliche 

Arbeit, und manchmal will es mir scheinen, als habe der gelernte Zimmermann 

Janker das als ihr Manko betrachtet und habe deshalb Wert darauf gelegt, dass 

man seinen Sätzen noch die Arbeit ansieht, die sie gekostet haben. Da gibt es kein 

schiefes Bild und kein schiefes Adjektiv und keine rhythmischen Entgleisungen, 

und das große Baugerüst der Konstruktion, die allem zugrunde liegt, bleibt immer 

umrisshaft sichtbar. Janker hat Vorbilder gehabt, wie jeder, aber jene Schriftsteller, 

die Janker selbst seine Vorbilder nennt, haben ihn doch nur bestärken können in 

seinem Eigenen, Ureigenen, und überhaupt nicht auf ihn abgefärbt; zwischen Felix 

Hartlaub, Heinrich Böll, Gert Ledig und Uwe Johnson hat Janker seinen ganz 

unverwechselbaren Stil gefunden, an dem zuvorderst auffällt, wie beherrscht und 

konzentriert er ist. Janker passt in keine der gängigen literarischen Schubladen, 

und das war es wohl, was einen Schriftsteller wie Peter Handke, der sehr spät auf 

Jankers Bücher stieß, so sehr an diesem anzog und ihn bewog, die Laudatio auf den 



Hermann-Lenz-Preisträger zu halten, in der er meinem ältesten Freund so nahe kam 

wie niemand sonst. Und deshalb schließe ich diesen Versuch meiner Annäherung an 

Josef W. Janker mit dem Appell: Besorgen Sie sich, falls Sie Jankers „Umschuler“ 

nicht schon kennen, die Taschenbuchausgabe des Suhrkamp-Verlags, die auch 

Handkes Laudatio enthält! Es könnten Ihnen bei der Lektüre die Augen auf- und 

manchmal auch übergehen. 

(Gesprochen anlässlich der Veranstaltung „Janker zu gedenken“ in der Stadtbücherei 

Ravensburg zum ersten Todestag des Autors am 7. April 2011. Alle Rechte beim 

Autor). 


